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El nombre de Anna Frajlich estaba presente en mi vida desde hacia afios porque
habia leido su poesia, algunas criticas, entrevistas: todo ello me permiti6 crear en mi
imaginacion un retrato de la poetisa. Me atraia su poesia, determinada por el incesan-
te viaje por los lugares existentes en su memoria o la memoria de muchos y su drama
personal de desarraigo y de la busqueda de la felicidad lejos de su tierra. Me cautivd
su capacidad de expresar sentimientos, eligiendo palabras mas certeras que daban en
el clavo.

Tuve la suerte de conocer a Anna personalmente, en Madrid, hace unos 9 o 10
aflos , sin dudarlo, puedo decir que aquel encuentro madrilefio completé mi retrato
de Anna sin cambiar ni borrar nada de lo que ya sabia y me imaginaba.

Anna me regalé uno de sus libros mas recientes que lei enseguida pensando el ella.
La idea de darle a su poesia su “rostro” en espafol germiné entonces. Pensé: “su obra
es universal, esta traducida al inglés, francés, italiano, ;por qué no al espaiol?”. Pero,
como muchas veces ocurre, por causa de diferentes circunstancias la intencion pasé6 a
la fase de espera.

Hace dos afios, hice mi primer viaje a Nueva York. Las largas horas de vuelo
sirvieron para esbozar un programa de visita a la legendaria ciudad. Encontrarme
con Anna era uno de los timidos propdsitos seguidos de un signo de interrogacion.
Pero se cumpli6 y tuve la suerte de reunirme con ella, visitarla en su luminosa casa en
Manbhattan, con vistas a las calles del Upper East Side. Pasamos muy buenos momen-
tos charlando, viendo viejas fotografias, libros, criticas, recortes de prensa. Sali con la
cabeza colmada de impresiones, sensaciones, sentimientos e ideas, y con un libro de-
bajo del brazo, titulado “Laboratorio’, que curiosamente no es un poemario sino una
recopilacion de breves textos en prosa. Uno de ellos, titulado “El nombre del padre”
desencaden6 una reaccion cuyo resultado final tienen en sus manos.



El relato, que describe en clave de ternura y con un perceptible toque de humor,
las consecuencias que puede tener ser hija o hija de un hombre excepcional, despertd
mi curiosidad por saber algo mas de la vida de Anna, la de los suyos, sospechando
que encontraria en su historia muchas llaves para su mundo poético.

No exagero si digo que la vida de Anna parece un guién de cine.

Tener como el lugar de nacimiento un pueblo de nombre irrepetible, situado en el
lejano Kirguistdn promete. Aunque, si la historia hubiera fluido por cauces mas tran-
quilos, Anna habria nacido en la ciudad de sus padres, Lvov, hubiera tenido una casa
normal, con abuelos, tios, primos, habria ido al colegio con otros nifios polacos, ale-
manes, ucranianos, judios, rusos, porque antes de la guerra Lvov era una metrépoli
multicultural, en la que se hablaba en varios idiomas y las relaciones entre diferentes
grupos solian ser buenas.

Pero no fue asi.

Sus padres se conocieron durante la II Guerra Mundial; ambos trabajaban en una
empresa militar soviética que reparaba armas [recordemos: la Union Soviética firmé
un pacto secreto con la Alemania nazi. Invadié Polonia dos semanas después de sus
entonces aliados los alemanes y ocupd la parte oriental del pais, incluida Lvov]. Pe-
tafas Frajlich era técnico, la madre Amalia Szajner una operaria cuya tarea consistia
en limpiar las armas que los rusos habian requisado a los soldados polacos. La vida
bajo la ocupacién soviética no era facil, pero al menos no habia peligro inminente
para los judios. En este mundo de minima normalidad la flecha del cupido acertd, los
jovenes se enamoraron y se casaron en el 1940.

El 22 de junio del alo 1941, en la “Operacion Barbarrosa” Hitler ataco a su re-
ciente socio, la URSS. Los rusos, en su huida al este, se llevaron absolutamente todo lo
que pudiera tener valor para ellos: también la fabrica completa donde trabajaban los



padres de Anna, incluyendo a una parte de su personal técnico, entre otro Petaias. La
llegada de los alemanes no traia nada bueno para nadie, y para los judios era més que
nefasta. La madre de Anna no se hacia ilusiones sobre el destino que la esperaba en
Lvov; decidi6 huir al este, a la Rusia profunda, alla donde terminaba Europa y se abria
el gran continente asiatico, buscar a su marido sin saber tan siquiera en qué parte de
la URSS podia encontrarse. Ni ella ni Petaias eran conscientes de que pronto llegaria
al mundo un nuevo miembro a la familia.

Después de un complicado y agotador viaje que dur6 varios meses Amalia llego a
Kirguistan. El avanzado estado de gestacion no le permitié continuar el viaje. Alli, a
miles de kilometros de su tierra, el 10 de marzo del afio 1942 dio a luz a su hija Anna.

Tanto Petaias como Amalia no cesaron en su empeno de buscarse mutuamente
en aquel enorme pais donde las distancias geograficas y la falta de medios de comu-
nicacién dificultaban mucho la tarea.

Pero quien tiene un amigo tiene un tesoro. La buena estrella de ambos hizo que
un amigo comun encontrara a Amalia lejos, muy lejos de Lysva donde residia enton-
ces Petafas.

La joven y valiente madre emprendié un viaje en tren que duré cuatro largos dias
y que casi le costd la vida, y si no fuera por la ayuda de dos amigas que viajaban con
ella, probablemente no lo habria soportado. Todo tuvo su final feliz y Petaias por fin
pudo reunirse con su mujer y conocer a su hija, que tenia ya 11 meses.

Anna no guarda ninguna imagen de Kirguistan, salvo lo recordado por su madre
que siempre estaba orgullosa de que su hija hubiera nacido el Pamir, el “Techo del
Mundo”. Aunque, como dice Anna, puede ser la parte imaginaria de la historia, por-
que desde Osh no se ve Pamir...

De Lysva, la ciudad industrial en los Urales donde la familia se quedé atin unos



afnos, Anna guarda en la memoria algunas imagenes: los compaiieros, la guarderia,
donde aprendié a hablar ruso (y dicen que no ha perdido su buen acento y pronun-
ciacion hasta hoy dia).

Los primeros recuerdos del padre estan relacionados con la poesia: Petaias era un
apasionado lector, amante de la literatura, sobre todo la polaca, aunque leia también
en hebreo, aleman, idish y ruso. A su pequefia Anna le recitaba obras de grandes
poetas romanticos polacos, largos monoélogos del libro de cabecera de cada patriota
polaco, “Don Tadeo” de Adam Mickiewicz. Muchos, muchos afios después, cuando
Nueva York era su nueva casa, declamaba tanto a Mickiewicz como al Naim Bialik,
cuyos poemas habia traducido del hebreo al polaco.

Terminada la guerra, tras un viaje larguisimo en un tren de mercancias, los Fra-
jlich llegaron a Polonia. Lvov quedaba fuera de las nuevas fronteras del pais de modo
que tanto ellos como muchos otros Ivovianos fueron enviados a la parte occidental,
recién incorporada al territorio de Polonia, cerca de la frontera alemana.

La infancia en Szczecin, ciudad portuaria en la desembocadura del rio Oder, fue
una época feliz. Anna, una gran lectora desde pequenia, se sentia atraida por el mun-
do de las letras y pronto empez6 a escribir. Siendo una adolescente, obtuvo el primer
premio literario de su vida, otorgado por el periddico local “Kurier Szczecinski”

Entrd en la edad adulta en Varsovia donde se habia trasladado para estudiar la
filologia polaca. La capital de Polonia se convirtié en su hogar: se casd, tuvo un hijo,
empezd a trabajar, escribia cada vez mas. La editorial PAX estaba a punto de publicar
su primer poemario, cuando...

Llegd el aio 1968, la gran cruzada antisemita del gobierno del régimen contra los
pocos ciudadanos polacos de origen judio, supervivientes de la Shoah. De los mas de
3 000 000 de polacos de origen judio de antes de la guerra quedaban en el pais unos



20 000. Pero el antisemitismo es una enfermedad que va y viene. Las manipulaciones
del gobierno, la persecucién politica, los mitines antisemitas, el acoso en los lugares
de trabajo, el hostigamiento, todo ello hizo que 13.000 mil judios polacos se vieron
obligados a emigrar, muchos de ellos “invitados” por las autoridades y provistos de
un documento de viaje solo de ida, despojados de su nacionalidad. Este ataque de
histeria antisemita provocé una gran crisis; el gobierno del régimen expulsé de Po-
lonia a grandes intelectuales, filosofos, musicos, profesores universitarios, cientificos,
periodistas, escritores etc. entre ellos se encontraban Anna Frajlich, su marido y su
hijo que abandonaron Polonia en noviembre de 1969.

La nueva etapa en la vida de Anna tenia un nombre: el exilio. Primero en Romayy,
pasados dos afos, en los Estados Unidos, concretamente en Nueva York.

La ciudad norteamericana acogié a Anna, le permitié reconstruir su vida: ella,
empapada de la cultura europea, aprendi6 inglés rapidamente, esforzandose por fa-
miliarizarse con la cultura del lugar ain poco conocido y extrafio. Encontré trabajo
en un laboratorio, lo que no estaba mal, teniendo en cuenta las circunstancias. Un
encuentro casual con una profesora de la universidad de Columbia result6 crucial
para su vida. Zoya Yurieff, experta en la literatura rusa y al mismo tiempo admiradora
de la literatura polaca, después de una larga conversacion con Anna, sentencio cate-
goricamente: tu sitio estd en la universidad, no en un laboratorio.

Anna termind los estudios de doctorado y dos afios después presento su candida-
tura para el puesto de profesora de literaturas eslavas. En la universidad neoyorqui-
na Columbia desempen6 su papel docente durante 34 afos, compaginandolo con la
creacion poética, la critica literaria y el periodismo cultural.

Anna Frajlich es autora de mas de una veintena de poemarios, todos publicados
ya durante el exilio.



Su poesia es un viaje interminable; un viaje por la memoria propia y la de su mun-
do revolucionado y vuelto del revés tantas veces. Indudablemente, los dramaticos
cambios en su vida, eran, son y seguiran siendo el tema principal de su obra poética o
un referente siempre latente. Y también de su capacidad de observacion del entorno,
su don de aprender, admirar, sorprenderse y disfrutar escuchando la musica o viendo
un cuadro.

Sus poemas son recuerdos, encuentros o apuntes de acontecimientos actuales.
Aungque siempre queda algo no revelado, apenas esbozado por la imaginacién, en la
punta de la lengua o de la pluma que a veces la hace retornar a sus poemas de antes.
Todo esta conectado. La memoria. Los recuerdos. El dolor del exilio que se aleja y
vuelve, siempre vuelve. Hay heridas que no cicatrizan, hay ailoranzas, anhelos, hay
imagenes que se quedan en la retina y resurgen al cerrar los ojos.

Nueva York, la ciudad en la cual Anna vive desde hace 40 afios y donde tiene su
casa, su estabilidad, su vida, forma parte del mapa personal poético de Anna. En este
mapa esta también Kirguistan que abandond a los 11 meses, y Lvov, la ciudad amada
de sus padres que conocié como turista, y Szczecin donde vivié la infancia y la adoles-
cencia, y Varsovia donde fue feliz. La lectura de sus poemas permite descubrir estos
lugares, rodeados de un halo de ternura, de amor. La poesia de Anna esta desprovista
de estridencias, gritos, voces elevadas, ni siquiera cuando toca temas y cosas que in-
dignan. Tiene ese algo imperceptible que la libera de fronteras, vuelve universal, que
la hace cercana al lector polaco, o americano, francés, italiano o ruso (los idiomas a
los que su obra fue traducida).

Ellibro que tienen en sus manos es una seleccion de poemas escogidos de diferen-
tes poemarios: Ogrodem i ogrodzeniem /Jardin y cerca (1993), W storicu listopada /Al
Sol de noviembre(2000), Znéw szuka mnie wiatr/(El viento me vuelve a buscar (2001),



Yodzig jest i jest przystanig/Es mi barca y mi puerto (2013), Aby wiatr namalowa¢/para
pintar el viento Tylko ziemia/Solo la tierra, Indian Summer Ktory las?/; Qué bosque? que
incluye dos poemas escritos durante una estancia en Espaia.

El principal criterio que me guién al hacer esta seleccién era crear un retrato
poético de Anna Frajlich, una clase de tarjeta de presentacion que anime al lector a
explorar el mundo de la poetisa. Espero haberlo conseguido.

Y nada mas: les invito a disfrutar de la poesia de Anna Frajlich.

Elzbieta Bortkiewicz






ANNA FRAJLICH

Del poemario SOLO LA TIERRA

MENSAJE

Te llamo

desde el fondo de mi desvelo
de los montes de nieves eternas
de la hoja que cae te llamo
espantada del nido del suefio
de la gota de la noche
abandonada tras un cristal

- ven - te llamo

y tu con tus dedos inquietos
acaricias mi pelo

y ti no me oyes

POSLANIE

Wolam ciebie

z dna niepokoju

z gor $nieznych na zawsze
z opadajacego liscia wotam
ciebie wyploszona z gniazda snu
z kropli nocy

gdzie$ za szybg porzuconej
- przyjdz - wolam

a ty nerwowymi palcami
glaszczesz moje wlosy

i ty nie styszysz.



EROTICO IRONICO

Rechazamos las espadas

rompimos los estoques

el fragor de las batallas

el gemido de los heridos

queda més alld de nosotros
sentados a la sombra de un aguacate
- nos amamos tanto...

El miedo no me desvela en la noche
no recuerdo dolor

conozco los limites de la locura

y las puertas del sano juicio

- ste gusto? —

callas misteriosamente

— nos amamos tanto...

El viento me envolvia en ti
olias a huertos frutales

yo corria y la piedra ardia
bajo mis pies

nos mira desde su tiesto

la hojita del aguacate

— nos amamos tanto.

EROTYK IRONICZNY

Odrzucili$my miecze

pofamali szpady

zgielk bitew

jek zranionych

pozostal za nami

siedzimy sobie w cieniu liscia avocado
- tak sie kochamy...

Lek mnie nie budzi nocg

nie pamig¢tam bolu

znam granice szalenstwa

i rozsagdku bramy

— Ach, jak ci si¢ podobam? —
milczysz tajemniczo

- tak si¢ kochamy...

Wiatr mnie tobg owiewat
pachniales jak sady

gdy biegtam kamien plonat
pod mymi stopami

patrzy na nas z doniczki
listek avocado

tak si¢ kochamy.





